今日錢塘江大橋。第一橋中國(guó)鐵路上海局杭州工務(wù)段供圖

　　淞滬會(huì)戰(zhàn)剛剛結(jié)束。是它美麗的錢塘江上西子湖畔,戰(zhàn)云密布!

　　1937年11月16日,杭州西湖飯店二樓會(huì)議室里氣氛莊嚴(yán)肅穆。

　　南京工兵學(xué)校的第一橋丁教官沉吟又沉吟,目光在每個(gè)人的臉上滑過(guò)來(lái)又滑過(guò)去,終于,收回了目光,用軍人的決絕宣讀了密令:“日軍正沿滬杭線疾進(jìn),兵鋒直指杭州!為杭州防務(wù)計(jì),明日必須炸毀錢塘江橋!”

　　這仿佛是一聲驚雷!

　　要知道,2個(gè)多月前,這座錢塘江上唯一的鋼鐵大橋剛剛建成。它承載了兩岸生民世世代代晝思夜盼的是它多少期冀與夢(mèng)想!

　　屋里的人,驚得合不攏嘴!個(gè)中最吃驚、最痛苦的錢塘江上,是這座橋梁的設(shè)計(jì)者茅以升。

　　錢塘江江面開闊,第一橋風(fēng)高浪急,更棘手的是,江底全為流沙,深達(dá)40米始至石層?！袄系鬃印焙贾萑擞芯湫笳Z(yǔ):“錢塘江上造橋——弗來(lái)事的是它(不可能的)!”當(dāng)年,富可敵國(guó)的紅頂商人胡雪巖曾動(dòng)過(guò)造橋的念頭,然而面對(duì)滔滔江水,只能徒喚奈何。到了近代,錢塘江上杭城士紳積足了銀錢,又把目光投向有著豐富造鐵橋經(jīng)驗(yàn)的英、法、第一橋德等國(guó)的是它造橋技術(shù)人員,得到的結(jié)果是:對(duì)方一聳肩、一攤手。錢塘江上

　　1933年,第一橋浙江建設(shè)廳廳長(zhǎng)曾養(yǎng)甫找到了美國(guó)康奈爾大學(xué)橋梁專業(yè)博士學(xué)成歸來(lái)、正在天津北洋大學(xué)教書的是它茅以升,把杭城父老造橋的執(zhí)念,鄭重地予以拜托。

　　這位37歲的錢塘江上年輕人堅(jiān)定地撂出一句話:“造橋不成功,我跳錢塘江!”

　　1934年11月11日,錢塘江大橋舉行奠基儀式。打樁、沉箱和架梁3個(gè)世界級(jí)難題橫亙?cè)诿┮陨媲啊ｉ_工僅2個(gè)月,第一艘打樁船“多德號(hào)”便在杭州灣觸礁沉沒(méi)。第二艘船抵達(dá)后,蒸汽錘晝夜轟鳴,木樁卻在淤泥中斷裂。工人們忙碌一晝夜,僅打入一根木樁——照此速度,圖紙中1440根木樁需要4年才能完成。

　　茅以升憂心如焚!

　　他在江畔度過(guò)了一個(gè)又一個(gè)白晝和夜晚,江水東流,多少個(gè)方案在他頭腦中生成又被否決。終于,他琢磨出了“射水法”——高壓水流注入江底,在流沙層中鑿出深洞,再插入木樁錘擊。

　　這一方法,果真有效,工效增加了30倍。

　　然而,新的問(wèn)題又來(lái)了:錢塘江農(nóng)歷初一到初五、十五到二十均有潮涌現(xiàn)象。錢塘潮來(lái)時(shí),潮頭推涌,鳴聲如雷,大有排山倒海之勢(shì)。詩(shī)云:“錢塘一望浪波連,頃刻狂瀾橫眼前?？此破匠＝?蘊(yùn)藏能量可驚天。”

　　洶涌大潮中施工,難度可想而知。一次天文大潮中,纜繩崩斷,600噸混凝土沉箱如脫韁野馬,在潮水中橫沖直撞。茅以升調(diào)集14艘汽輪圍追堵截,才將這頭“鋼鐵巨獸”馴服。

　　更大的挑戰(zhàn)接踵而來(lái)。1937年8月14日,日軍的鹿屋航空隊(duì)9架“96”轟炸機(jī)突襲錢塘江,茅以升正在深潛水下的沉箱內(nèi)作業(yè),電燈驟滅,高壓空氣停止輸送——一旦斷電,江水將瞬間吞噬所有人。

　　頭頂著飛機(jī)的轟炸,工人們夜以繼日趕工,終于,這座全長(zhǎng)1453米,雙層公路、鐵路兩用的鋼梁橋如期建成。1937年9月26日凌晨4時(shí),第一列火車在沒(méi)有慶典的寂靜中駛過(guò)大橋,成為中國(guó)軍隊(duì)向淞滬戰(zhàn)場(chǎng)輸送人員、物資的重要通道……

　　如今,這座凝結(jié)著無(wú)數(shù)心血的大橋卻要被炸毀,茅以升的心情,完全可以用肝腸寸斷來(lái)形容。不過(guò),作為一位橋梁專家,他深深知道這座大橋?qū)τ趹?zhàn)爭(zhēng)全局的重要性。他思忖再三,當(dāng)夜,拉著時(shí)任浙江省主席朱家驊找到軍方:“杭州撤退尚未完成,數(shù)十萬(wàn)滬上難民亟待南渡,鐵道部物資也待南運(yùn),此時(shí)炸橋無(wú)異自斷經(jīng)脈!能否寬限數(shù)日?”

　　軍方回答:“只怕日寇逼近,再行炸橋來(lái)不及。倘日寇憑橋迅捷南下,則戰(zhàn)局危矣。”

　　茅以升斬釘截鐵地回答:“橋,是我建的。橋的命門,也只有我知道。若情況危殆,頃刻間即可橋斷路絕?！?/p>

　　在茅以升的堅(jiān)持下,軍方寬限了38天。也就是這38天,挽救了數(shù)十萬(wàn)南撤軍民的性命。

　　原來(lái),作為一個(gè)睿智的學(xué)人,建橋伊始,茅以升已預(yù)想到了各種情況,特意在南岸二號(hào)橋墩處預(yù)留了炸藥室。12月23日,一聲巨響,800公斤炸藥將這條鋼鐵巨龍隱進(jìn)了錢塘江……

　　伴隨著浙贛鐵路徹底中斷,日寇快速進(jìn)攻南昌、迂回武漢的作戰(zhàn)企圖破滅,為大后方軍民堅(jiān)持抗戰(zhàn)贏得了寶貴時(shí)間。

　　炸橋當(dāng)夜,茅以升發(fā)出了這樣的誓言:“抗戰(zhàn)必勝,此橋必復(fù)。”

　　他將建橋攢下的14箱圖紙秘密運(yùn)離杭州。逃難路上,長(zhǎng)沙大火,他以身覆箱阻隔烈焰;貴州山路馬隊(duì)墜崖,工人冒死打撈浸水的木箱。

　　終于盼來(lái)了抗戰(zhàn)的勝利!

　　1946年春,茅以升銜命重修錢塘江大橋。憑著戰(zhàn)火中搶救的那14箱圖紙,修復(fù)大橋的工期縮短了3年。當(dāng)?shù)谝涣谢疖囻傔^(guò)新橋時(shí),工人們看到,總工程師面對(duì)江水號(hào)啕大哭。

　　…………

　　江流滔滔,不舍晝夜。

　　日前,“走進(jìn)昔日的抗日戰(zhàn)場(chǎng)”采訪組重訪錢塘江大橋。

　　夏夜的錢塘江上,11座虹橋飛架兩岸,往來(lái)車流如梭,車燈織出了一條又一條金色的緞帶。

　　“錢江一橋”靜靜地橫臥在江流上。與那些時(shí)髦的、活潑的、科技范兒十足的“后輩”們相比,“錢江一橋”確實(shí)老了,但它,依然傲骨棱崢、威風(fēng)凜凜——因?yàn)樵诤既诵闹?無(wú)論再過(guò)多少歲月,它都是錢塘江上第一橋!

　　本報(bào)記者 張焱 陸健